У каждого своё окно
И всё в окне том постоянно,
Как кадр плёнки из кино;
Нет ничего, что было б странным.
Всё те же вещи день за днём
И серость жизни неизменной
Туманом скрыта, словно сном;
Там просто всё, обыкновенно.
Но я в те окна не смотрю –
Зачем мне то, что они видят?
Я ставни тихо отворю
И шторы пыльные раздвину.
Я посмотрю в СВОЁ окно;
Да, как же мир неузнаваем!
Ведь мне даёт взглянуть оно
На всё с других сторон и правил.
Я вижу новые сады,
Другие лица и машины,
Я вижу сны, как серый дым,
Но мне бояться нет причины.
Пусть будет ночь светлее дня,
Пусть всё вокруг огнём пылает,
Окно есть только у меня
И только я про это знаю.

18.12.1998 г.