Не то повесть, не то ода
Про холодную погоду,
Про веселье в разгар горя и чумы,
Про кривое зазеркалье,
Где танцует в платье бальном
Королева лета в образе зимы.
То ли книга, то ли листья,
По которым пляшут кисти
Маляра, что все художником зовут.
Он рисует на бумаге
Одни ямы и овраги
И часы, где стрелки без пяти минут.
Не то небо, не то космос,
Место, где летают звёзды.
А, быть может, это просто океан?
И, смотря на всё, что знаю,
Кажется мне, что читаю
Я какой-то неоконченный роман.

17.02.2001 г.