Возбуждённый вокзал; пестрота на платформах;
Тускло-серое небо; семафор вдалеке;
Ожидания зал; слышен гомон нестройный;
Кто-то прёт чемоданы, кто-то ждёт налегке.
Толчея у вагонов; ''Попрошу ваш билет'',
''Напиши, как доедешь''; До свиданья''; ''Прощай'';
Запах дальней дороги; в тесном тамбуре свет;
На столе сигареты, заваренный чай.
Купе на два места, второе свободно;
Мелькание станций за пыльным окном.
''Помогите мне, если вам, конечно, не трудно,
Вот и всё, добрый вечер, будем ехать вдвоём''
''Вам помочь?'' ''Да, конечно,
Большое спасибо''  ''Не надо похвал''
Разгоняю рукой дым табачный поспешно
И, смутясь, приглашаю вас в вагон ресторан.
Разговор ни о чём; недоеденный ужин
''Уже поздно, позвольте, я вас провожу,
Вы устали''  ''Наверное, провожатый мне нужен''
Осторожно под руку я взять вас спешу.
Пустой коридор; я что-то вам говорю,
Вы усталой походкой подошли до двери.
''Можно, переоденусь?''  ''Да, я пока покурю''
Прокуренный тамбур; умывальник не спит.
Вы уже улеглись, потушили все лампы.
Не шумя, я зашёл, дверь прикрыв за собой.
''Вам не спится сейчас, попутчик мой странный,
Значит, не спится мне не только одной''
Рядом с вами присев, я нашёл вашу руку,
Я нашёл ваши пальцы и нежно их сжал.
Не пытаясь сказать чего-то друг другу,
Вы слушали, как я стихи вам читал.
И летели ночью мимо столбы дорог
И луна смотрела, как я обнимал,
Как наши губы слились.
Я нежно снял твой домашний халат,
Ты распустила волосы по плечам
И тихий стон раздался в купе, когда
Наши тела сплелись.
Я утром проснулся, тебя уже не было рядом,
В каком городке ты вышла, я не узнал.
Лишь на столе, согретый твоим тёплым взглядом,
Со следами твоих губ стоял точёный бокал.
И вот на конечной опять суматоха с вещами,
В закрытом купе я курил одну за одной,
Вертел я в руках бокал с поцелуем прощальным,
А в мыслях блуждал где-то рядом с тобой.
И думал о ней, своей попутчице странной,
Не думал, что я так странно, так быстро влюблюсь.
Только слова, что в купе прозвучали,
Помню я, эти слова были: ''Жди, я вернусь''

30.01.1998 г.